Животи, които са изглеждали добре

Защо я има тази страница

Как четем доказателствата

Всеки човек на тази страница носи един от четири етикета. Те не са за украса — те са цялата разлика между списък и източник.

Казал го е сам

Заявил е публично, със свои думи, че е гей, лесбийка, бисексуален или куиър. Най-силното възможно доказателство. Всеки жив човек тук е в тази категория.

Документирана връзка

Връзка с човек от същия пол е документирана — писма, съвместен живот, свидетелства на съвременници. Самият човек може никога да не е използвал дума за себе си, и ние не му я слагаме.

Документиран запис

Съществува официален запис: съдебно дело, полицейски архив, публикувано и продавано произведение. Записът е за събитие, не за самоопределение.

Научна интерпретация

Учените четат по този начин наличните следи, но не е сигурност. Пишем го като интерпретация и казваме кой е на другото мнение.

Историята

Подредени приблизително по време. Част от тях са живели в свят, който е нямал дума за тях; други са имали дума и са я отказали. И двете неща са част от записа.

Ще забележиш, че тук има много източноевропейци. Това не е случайно и не е услуга: Русия има открито гей литературна звезда преди революцията, Полша — национален композитор, който пише роман за хомосексуалността през 1918 г. Който ти казва, че това е „внесено от Запада“, просто не е чел.

• Сафо

  Научна интерпретация

  лирическа поетесаок. 630 – ок. 570 г. пр.н.е. · остров Лесбос

  От около 10 000 стиха са оцелели около 650 и точно едно цяло стихотворение. Оцелялото е най-ранното тяло от текстове в западната традиция, в центъра на което стои желанието на жена към жени. Думите „лесбийка“ и „сафическа“ идват от нея и от острова ѝ.

  Езикът ми се пречупва и внезапен огън пропълзява в кръвта ми.

  От края на XX век класицистите изрично се пазят да четат гръцката лирика като автобиография — „аз“-ът в стихотворението може да е персона или глас, писан за хорово изпълнение. Честната формулировка е тази: поезията ѝ е първото такова тяло от текстове. Дали историческата Сафо е била лесбийка в днешния смисъл, доказателствата не могат да решат.

• Адриан и Антиной

  Документирана връзка

  император и неговият любимII в. сл.н.е. · Римска империя

  Адриан управлява от 117 до 138 г. Витинийският младеж Антиной се удавя в Нил около 130 г. Императорът основава град Антинополис на негово име, издига негови статуи практически по целия познат свят и го обявява за бог.

  Връзката не се оспорва от историците, но всички запазени свидетелства са късни, а част от тях — враждебни. Касий Дион пише около век по-късно и допуска две версии за смъртта. Широко повтаряните подробности стъпват на изгубени или ненадеждни източници.

• Микеланджело Буонароти

  Документирана връзка

  скулптор, живописец, поет1475–1564 · Флоренция и Рим

  През 1532 г., на 57 години, се запознава с 23-годишния римски благородник Томазо деи Кавалиери и му посвещава голям цикъл любовни стихове. Връзката им продължава до смъртта на Микеланджело през 1564 г. Кавалиери му отговаря писмено, че никога не е обичал мъж повече.

  През 1623 г. правнукът му издава стиховете, като систематично сменя мъжките местоимения с женски и настоява да се четат алегорично. Оригиналният език е възстановен едва в английския превод от 1893 г. Част от учените и днес четат стиховете като неоплатоническа условност — но самата цензура показва, че читателите през XVII век са разбрали много добре какво пише там.

• Леонардо да Винчи

  Документиран запис

  художник и инженер1452–1519 · Флоренция

  На 9 април 1476 г., на 23 години, Леонардо е сред четирима мъже, посочени в анонимен донос за содомия с 17-годишния Якопо Салтарели. Обвинението е прекратено, подадено отново на 7 юни 1476 г. и прекратено пак — по техническа причина: доносът е бил анонимен, а законът е искал подпис.

  Прочети етикета внимателно. Документирано е обвинението и прекратяването му, не деяние. Известно е също, че Леонардо никога не се жени и завещава имущество на своя ученик и спътник Джан Джакомо Капроти (Салай). Не е оцеляло негово самоописание. „Леонардо е бил гей“ е извод, а не запис.

• Ан Листър

  Казал го е сам

  земевладелка и дневникописка1791–1840 · Йоркшър

  Води дневник от около пет милиона думи, около една шеста от които в собствен шифър от гръцки букви, зодиакални знаци и математически символи, където описва подробно любовния и сексуалния си живот с жени. На Великден, 30 март 1834 г., тя и Ан Уокър се причестяват заедно в църквата „Света Троица“ в Йорк и оттогава се смятат за омъжени една за друга.

  Обичам и обичам единствено по-нежния пол.

  Дневниците първоначално са смятани за фалшификат, защото са твърде откровени; автентичността им е доказана документално. През 2011 г. ЮНЕСКО ги вписва в регистъра „Паметта на света“. Точната дата на цитираното изречение не успяхме да установим — то идва от дневниците.

• Уолт Уитман

  Научна интерпретация

  поет1819–1892 · САЩ

  Цикълът „Аир“ в „Стръкчета трева“ се чете широко като изображение на любов между мъже. Биографите му смятат кондуктора Питър Дойл, когото среща около 1866 г., за най-вероятната любов на живота му; Уитман кодира инициалите му в бележниците си като „16.4“.

  Когато Джон Адингтън Симъндс го притиска директно през 1890 г., Уитман отрича — нарича такъв прочит на „Аир“ ужасен и напълно несънуван, и твърди, че е баща на шест деца, което никога не е потвърдено. Показваме и отричането: то само по себе си е свидетелство какво е струвало да кажеш „да“ през 1890 г.

• Емили Дикинсън

  Научна интерпретация

  поетеса1830–1886 · Амхърст, САЩ

  Изпраща на Сюзан Гилбърт Дикинсън над триста писма — повече, отколкото на който и да е друг човек. В писмо от 1852 г. пита дали Сюзи ще си дойде и ще я целуне, както е правела, и говори за „по-топъл език“ от перото и мастилото.

  Тълкуванието остава спорно и затова формулировката тук е тясна: най-силната кореспонденция в живота ѝ е с жена, и някой си е направил труда да изтрие името на тази жена от ръкописите. През 1998 г. инфрачервено заснемане показва, че посвещенията на единайсет стихотворения към Сюзан са били умишлено заличени. „Емили Дикинсън е била лесбийка“ е извод, а не запис.

• Пьотр Илич Чайковски

  Казал го е сам

  композитор1840–1893 · Русия

  Биографите са в общи линии единодушни, че Чайковски е бил хомосексуален. Основанието са собствените му писма и дневници, както и писмата на брат му Модест. Шестата симфония е посветена на 21-годишния му племенник Владимир Давидов.

  Пасажите за желанията му са цензурирани в руските издания; част от заличеното е възстановено в английски превод чак през 2018 г. Учените спорят как се е чувствал: Дейвид Браун смята, че се е усещал опетнен, Александър Познански — че не е носил непоносима вина. И още едно: популярната история за „съд на честта“, който му е присъдил самоубийство, не е установена. Отговорната позиция си остава тази на Роланд Джон Уайли — не знаем как е умрял Чайковски.

• Оскар Уайлд

  Документиран запис

  драматург1854–1900 · Ирландия и Англия

  През 1895 г. е съден и осъден за „груба непристойност“ по раздел 11 от английския Criminal Law Amendment Act от 1885 г., след като собственото му дело за клевета се обръща срещу него. Получава максималното наказание: две години каторжен труд. В затвора пише „De Profundis“. Излиза, заминава за Франция и никога не се връща; умира в Париж на 30 ноември 1900 г., на 46 години.

  Същият раздел 11 е разпоредбата, по която петдесет и седем години по-късно осъждат Алън Тюринг.

• Михаил Кузмин

  Казал го е сам

  поет и романист1872–1936 · Санкт Петербург

  През 1906 г. публикува „Крила“ — първият руски роман с открито хомосексуална тема. Скандалът го прави известен. От 1913 г. до смъртта си живее с писателя Юрий Юркун. Умира от пневмония в Ленинград на 1 март 1936 г.

  Полезен факт за всеки, на когото са казвали, че това е „внесено от Запада“: Русия има открито гей литературна звезда още преди революцията, а средите около „Кулата“ на Вячеслав Иванов и „Бродячая собака“ го знаят.

• Сергей Дягилев

  Документирана връзка

  импресарио, основател на „Балет рюс“1872–1929 · Русия и Париж

  Основава „Балет рюс“ през 1909 г. и преобръща танца, музиката и сценографията на XX век. Връзките му с мъже са документирани — най-известната с Вацлав Нижински, когото уволнява от трупата през 1913 г., след като Нижински се жени. В научния запис фигурират още Леонид Мясин, Серж Лифар, Антон Долин и секретарят и либретист Борис Кохно.

  Братовчед му Дмитрий Философов често се изброява като негов любовник в популярни разкази; източникът, който проверихме, го описва само като братовчеда, който го въвежда в художествените среди. Не го твърдим.

• Магнус Хиршфелд

  Документирана връзка

  лекар и сексолог1868–1935 · Берлин

  През 1897 г. основава Научно-хуманитарния комитет — първата организация за правата на хомосексуалните хора в света. Събира 6 000 подписа от видни германци срещу параграф 175; петицията влиза в Райхстага през 1898 г. и е отхвърлена. На 6 юли 1919 г. открива Института за сексуални науки. На 6 май 1933 г. нацистки студенти и щурмоваци нахлуват в него, а четири дни по-късно изгарят библиотеката му.

  Собственото му самоописание е косвено — във филма „Различен от другите“ (1919) говори за преследваните гей хора в първо лице множествено число. Дългите му връзки са документирани: Карл Гизе, с когото живее в института, и Ли Шиу Тонг от 1931 г. до смъртта му в Ница на 14 май 1935 г.

• Натали Клифорд Барни

  Казал го е сам

  писателка и домакиня на салон1876–1972 · Париж

  Живее открито като лесбийка от началото на XX век и води седмичен литературен салон на улица „Жакоб“ в Париж около шейсет години. През 1900 г. започва да публикува любовни стихове към жени под собственото си име — първата поетеса след Сафо, която прави това открито.

  Моята другост не е порок, не е нарочна и не вреди никому.

  Знае, че е лесбийка още на дванайсет, и решава да живее открито, без да крие нищо. Връзки: Рьоне Вивиен (от 1899 г. до смъртта ѝ през 1909 г.), куртизанката Лиан дьо Пужи и художничката Ромен Брукс — най-дългата ѝ връзка, приблизително от 1915 г. до 1970 г.

• Гертруд Стайн и Алис Б. Токлас

  Документирана връзка

  писателка и нейната спътница1874–1946 и 1877–1967 · Париж

  Срещат се на 8 септември 1907 г. и остават заедно почти четиридесет години. Съботният салон на Стайн на улица „Фльорюс“ 27 събира Пикасо, Матис, Брак, Хемингуей и Фицджералд, а тя и брат ѝ Лео събират една от най-прозорливите колекции модерно изкуство на века.

  Около 300 любовни писма помежду им са открити през 80-те години в библиотеката „Байнеке“ в Йейл. Хемингуей нарича Алис „съпругата“ на Гертруд. Струва си да се каже без триумфализъм: те са еврейска лесбийска двойка, преживяла нацистката окупация на Франция, скрита в провинцията.

• София Парнок

  Казал го е сам

  поетеса, наричана „руската Сафо“1885–1933 · Русия

  Пише открито за любовта между жени на руски, под собственото си име. Сборникът ѝ „Стихотворения“ от 1916 г. въвежда в руската поезия първия недекадентски лирически субект, който желае жена. Умира от сърдечен удар на 26 август 1933 г.

  За епохата това е толкова недвусмислено, колкото изобщо е възможно — и е директно релевантно за източноевропейски читател. Стандартната научна биография е на Даяна Луис Бъргин (1994).

• Марина Цветаева

  Документирана връзка

  поетеса1892–1941 · Русия

  Една от най-големите руски поетеси на XX век. Връзката ѝ със София Парнок започва през 1914 г. след среща в литературен салон и до октомври същата година тя ѝ се отдава изцяло въпреки брака си. Пише за Парнок цикъла „Подруга“. Връзката приключва в началото на 1916 г.

  Представяме я като бисексуална, а не като лесбийка: остава омъжена за Сергей Ефрон. Присъства в българското литературно образование, което я прави особено четлива тук.

• Карол Шимановски

  Документирана връзка

  композитор1882–1937 · Полша

  Най-значимият полски композитор между Шопен и следвоенното поколение. През 1918 г. написва двутомния роман „Ефебос“, чиято централна тема е хомосексуалността; по-голямата част от ръкописа изгаря при обсадата на Варшава през 1939 г. Основни творби: операта „Крал Рогер“, „Stabat Mater“, четири симфонии.

  Оцелялата глава, преведена от него на руски, той дава на Борис Кохно, когото среща през 1919 г. Артур Рубинщайн описва среща в Париж през 1921 г., на която Шимановски му говори за това с горящи очи. Национален композитор, не маргинална фигура.

• Радклиф Хол

  Казал го е сам

  романистка1880–1943 · Англия

  Автор на „Кладенецът на самотата“ (1928) — първият широко четен английски роман с лесбийка за главна героиня. Книгата не е сексуално откровена, но въпреки това е съдена за неприличие в Обединеното кралство през 1928 г. и съдът разпорежда всички екземпляри да бъдат унищожени.

  Нарича себе си „Джон“ — име, дадено ѝ от партньорката ѝ Мейбъл Батън, с която е заедно от 1907 г. до смъртта на Батън през 1916 г. С Уна Трабридж се запознава през 1915 г. и остават любовници до края на живота ѝ. Съдебната заповед от 1928 г. е една проверима точка: в Британия книга е унищожена по разпореждане на съд, защото описва любов между жени.

• Вита Саквил-Уест

  Казал го е сам

  писателка и градинарка (Сисингхърст)1892–1962 · Англия

  Връзката ѝ с Вирджиния Улф продължава от 1925 г. до около 1935 г., с връх между 1925 и 1928 г. Улф написва „Орландо“ (1928) като неин портрет — синът на Вита го нарича най-дългото и най-очарователно любовно писмо в литературата.

  Документираният разказ е нейният, не на Улф: през 1973 г. синът ѝ Найджъл Никълсън публикува посмъртно „Портрет на един брак“ по дневниците и писмата ѝ, където тя сама описва бисексуалността си. Не наричаме Вирджиния Улф лесбийка — описваме връзката. Вита се омъжва за дипломата Харолд Никълсън през 1913 г.; бракът е отворен и от двете страни.

• Гертруд „Ма“ Рейни

  Документиран запис

  певица, „майката на блуса“1886–1939 · САЩ

  Записва около 100 песни между 1923 и 1928 г. В плочата ѝ „Prove It on Me Blues“ (1928) разказвачката носи мъжки дрехи, излиза само с жени и казва, че не харесва мъже. Рекламата на Paramount я показва с тройка костюм да говори с две жени, докато полицай гледа.

  Това е песен с персона, а не самоописание. Широко повтаряната история за арест през 1925 г. стъпва на вторични разкази, не на съдебен документ, а романсът с Беси Смит се описва като слух. Честното твърдение е: през 1928 г. Ма Рейни поставя предизвикателно куиър женски глас на търговска плоча, а компанията ѝ я продава точно така.

• Жозефин Бейкър

  Научна интерпретация

  артистка, агент на Съпротивата1906–1975 · САЩ и Франция

  През войната работи за френското военно разузнаване, като носи информация с невидимо мастило върху нотни листове и забодена в дрехите си. Носителка на Медала на Съпротивата, Военния кръст и Кавалер на Ордена на Почетния легион. На 30 ноември 2021 г. става първата чернокожа жена, положена в Пантеона. На похода към Вашингтон през 1963 г. е единствената официална жена оратор.

  Военният ѝ път и отличията са документирани и сигурни. За бисексуалността доказателството е по-слабо: осиновеният ѝ син Жан-Клод Бейкър пише, че е била бисексуална и е имала няколко връзки с жени, но конкретните имена, които се изброяват популярно, се описват в източниците ни като спекулация. Затова я включваме за живота ѝ, а за връзките казваме точно колкото знаем.

• Федерико Гарсия Лорка

  Документирана връзка

  поет и драматург1898–1936 · Испания

  Най-големият испански поет-драматург на XX век. Страстно свързан със Салвадор Дали между 1925 и 1928 г. и по-късно със скулптора Емилио Аладрен. Последните му стихове, „Сонети на тъмната любов“ (1936), са публикувани чак през 1983 г. Разстрелян е от националистическа милиция край Алфакар на 19 август 1936 г.

  Мотивът за убийството му се спори — социализмът му, сексуалността му и местни съперничества се посочват от различни изследователи. Не твърдим, че е убит, защото е бил гей. Полицейски доклад от времето на Франко от 1965 г. го описва с враждебен език заради „хомосексуални практики“ — доказателство, че държавата е знаела и е държала сметка.

• Алън Тюринг

  Документиран запис

  математик, основоположник на компютърните науки1912–1954 · Англия

  „За изчислимите числа“ (1936) въвежда машината на Тюринг. Криптоанализ в Bletchley Park. Подробен проект за компютър със съхранена програма (1946). Шахматната програма Turochamp (1950). „Химичната основа на морфогенезата“ (януари 1952 г.).

  На 31 март 1952 г. е изправен пред съда за хомосексуални действия, след като сигнал за кражба отвежда полицията до връзката му с млад мъж от Манчестър. Вместо затвор приема едногодишни инжекции с естроген, целящи да неутрализират либидото му. Губи достъпа си до класифицирана информация. Умира от отравяне с цианид на 7 юни 1954 г.; съдебният лекар постановява самоубийство, но майка му смята смъртта за злополука и доказателствата допускат и това — затова не пишем самоубийството като сигурно. Извинение от британското правителство през 2009 г., кралско помилване през 2013 г., „законът Тюринг“ през 2017 г.

• Байърд Ръстин

  Документиран запис

  организатор на похода към Вашингтон1912–1987 · САЩ

  Главният организатор на похода за работни места и свобода на 28 август 1963 г. — обучава маршалите, ръководи автобусните капитани, подрежда програмата. Председателят на NAACP Рой Уилкинс се противопоставя да му бъде дадена публична заслуга, защото е гей; А. Филип Рандолф го издига въпреки това.

  През януари 1953 г. е арестуван в Пасадена за сексуални действия с двама мъже, признава се за виновен и излежава 60 дни. Осъждането се използва срещу него и от сегрегационисти, и от съюзници. През 80-те става публичен застъпник за гей каузите. Партньорът му от 1977 г. до смъртта му е Уолтър Нейгъл. Посмъртно отличен с Президентския медал за свобода на 20 ноември 2013 г.

• Франк Кеймни

  Казал го е сам

  астроном и стратег на движението1925–2011 · САЩ

  Уволнен през 1957 г. заради хомосексуалността си. Обжалването му поражда през 1961 г. първия известен иск за граждански права на основание сексуална ориентация в американски съд. През 1965 г. организира десетчленен пикет пред Белия дом — първата демонстрация на хомофилна организация. През 1968 г. измисля лозунга „Gay is Good“.

  Заедно с Барбара Гитингс организира сблъсъка с Американската психиатрична асоциация, който на 15 декември 1973 г. довежда до премахването на хомосексуалността от диагностичния наръчник. Ако някога са ти казвали, че това е болест — това е човекът, който извади диагнозата от книгата.

• Барбара Гитингс

  Казал го е сам

  организаторка за правата на лесбийките1932–2007 · САЩ

  Основава нюйоркския клон на „Дъщерите на Билитис“ през 1958 г. и е първата му председателка. Редактира списание The Ladder от 1963 до 1966 г., добавя подзаглавието „Лесбийски преглед“ и слага истински, фотографирани лесбийки на кориците. С Франк Кеймни води пикетите пред Индипендънс Хол във Филаделфия всеки 4 юли от 1965 до 1969 г.

  През 1972 г. с Кеймни организира психиатричния панел, на който закрит гей психиатър се появява с маска като „д-р Х. Анонимен“; следващата година диагнозата отпада. Партньорката ѝ Кей Тобин Лахузен ѝ е спътница 46 години. Тя е отговорът на въпроса „а къде бяха жените“.

• Лорейн Хансбъри

  Казал го е сам

  драматург1930–1965 · САЩ

  „Стафида на слънце“ излиза на Бродуей на 11 март 1959 г. На 29 години тя става най-младият американски драматург и петата жена, спечелила наградата на нюйоркските критици за най-добра пиеса. Умира от рак на панкреаса на 12 януари 1965 г., на 34 години.

  Самоопределението ѝ е частично и направено при опасност: пише на лесбийското списание The Ladder през май и август 1957 г., подписана само с инициали. След смъртта ѝ бившият ѝ съпруг блокира достъпа до всичките ѝ материали, свързани с лесбийството; дъщеря му ги освобождава едва през 2013 г. Добър пример какво струва килерът — не на човека, а на архива.

• Джеймс Болдуин

  Казал го е сам

  романист и есеист1924–1987 · САЩ и Франция

  „Иди, разкажи на планината“ (1953), „Стаята на Джовани“ (1956), „Друга страна“ (1962), „Следващият път — огънят“ (1963). Говори публично и надълго за любовта между мъже — и въпреки това отказва думата „гей“ за себе си.

  Трябва да вървиш натам, накъдето бие кръвта ти.

  В интервю за Village Voice от 26 юни 1984 г. казва, че „хомосексуален“ не е съществително име, поне не в неговата книга — може би глагол; и че няма какво да доказва, защото светът принадлежи и на него. Документирана връзка: Люсиен Хаперсбергер, когото нарича истинската любов на живота си и с когото остава приятел трийсет и девет години. Използваме го, за да покажем разликата: обичал е мъже открито и е казвал това, и е отказвал да бъде съществително.

• Одри Лорд

  Казал го е сам

  поетеса и есеистка1934–1992 · САЩ и Берлин

  Описва себе си като „чернокожа, лесбийка, феминистка, социалистка, майка, воин, поетеса“ — самоописание, което използва като съзнателен политически акт. От 1984 г. е гост-професор в Свободния университет в Берлин, където помага да се създаде терминът „афрогерманка“ и застава в центъра на зараждащото се афрогерманско движение.

  „Раковите дневници“ (1980), „Зами“ (1982), „Сестра аутсайдер“ (1984), „Взрив от светлина“ (1988). Партньорки: Франсис Клейтън (1968–1989) и Глория Джоузеф (от 1981 г.). Умира на 17 ноември 1992 г. от рак на гърдата. Берлинските ѝ години я правят необичайно четлива за европейски читател.

• Марша П. Джонсън

  Казал го е сам

  активистка, съосновател на STAR1945–1992 · Ню Йорк

  Съосновава Street Transvestite Action Revolutionaries заедно със Силвия Ривера; първата официална среща е в края на 1970 г., а STAR House отваря през ноември 1970 г. и приютява по 15–25 души. Ривера е председател; Джонсън отказва председателството и става заместник.

  Мисля за себе си като за себе си.

  Поправка на популярния мит: твърдението, че тя е хвърлила първата тухла на Стоунуол, не се потвърждава. По неин собствен разказ пристига около 2 часа през нощта, след като бунтът вече е започнал — и участва в това, което следва. Тя няма нужда от мита. Самоопределяла се е в различни моменти като момче, гей мъж, драг куин, кралица и „травестит“. Тялото ѝ е намерено в река Хъдсън на 6 юли 1992 г.; полицията първоначално постановява самоубийство, а през 2012 г. случаят е прекласифициран като „неизяснен“.

• Силвия Ривера

  Казал го е сам

  съосновател на STAR1951–2002 · Ню Йорк

  Основава STAR с Марша П. Джонсън през 1970 г., за да има къде да отидат бездомните куиър младежи, драг куинс и транс жени, които основното гей движение изключва. На митинга през 1973 г. взема сцената със сила и напомня на публиката на кого дължи баровете си.

  Уморих се да ме етикетират… Просто искам да бъда това, което съм.

  Включваме я с нейните думи за етикетите, а не с етикет, наложен ѝ отвън. Определяла се е като драг куин, като травестит през 70-те, по-късно приема „трансджендър“ като чадърен термин и в различни моменти нарича себе си „гей мъж“ и „гей момиче“.

• Рудолф Нуреев

  Документирана връзка

  балетист и хореограф1938–1993 · СССР и Париж

  Роден на 17 март 1938 г. във влак по Транссибирската магистрала. На 16 юни 1961 г. на летище Ле Бурже отказва да се върне в Москва и иска убежище — първият съветски артист, избягал по време на Студената война. Директор и главен хореограф на Парижката опера от 1983 до 1989 г. Сценичното му партньорство с Марго Фонтейн започва през февруари 1962 г.

  Не е бил публично открит за сексуалността си приживе — затова етикетът тук е „документирана връзка“, а не „казал го е сам“. След бягството си среща датския танцьор Ерик Брун; двамата са двойка до 1966 г. и приятели до смъртта на Брун през 1986 г. Тества се положително за ХИВ през 1984 г. и години наред отрича здравословни проблеми; диагнозата му става публична в деня на смъртта му, 6 януари 1993 г. Двоен килер — емиграцията и сексуалността.

• Фреди Меркюри

  Документирана връзка

  фронтмен на Queen1946–1991 · Занзибар и Лондон

  Живя с мъже, наричаше един от тях свой съпруг, и никога не даде на пресата думата, която тя искаше.

  Той е в почти всеки такъв списък, но никога не е заявявал публично, че е гей или бисексуален. На директен въпрос през 1974 г. отговаря само, че е имало моменти, когато е бил млад и зелен. Документирани връзки: Мери Остин (1970–1976 и приятелка до края, която нарича своя фактическа съпруга), Дейвид Минс, Винфрид Кирхбергер и Барбара Валентин, и Джим Хътън (1985–1991), с когото живее последните седем години. Прави публично изявление, че има СПИН, на 23 ноември 1991 г., и умира на следващия ден, на 45 години.

• Сали Райд

  Документирана връзка

  астрофизичка и астронавт1951–2012 · САЩ

  На 18 юни 1983 г. лети с мисията STS-7 на совалката „Чалънджър“ и става първата американка в космоса, третата жена изобщо и най-младият американец в космоса на 32 години.

  Не се е самоопределила приживе. Некрологът ѝ, публикуван след смъртта ѝ през юли 2012 г., за пръв път назовава Там О’Шонеси като нейна партньорка от 27 години. Регистрират партньорството си на 15 август 2011 г., към края на живота ѝ, и го пазят в тайна. Не пишем „открита лесбийка астронавт“. Пишем: партньорката ѝ от 27 години беше назована публично за пръв път в собствения ѝ некролог — и това казва нещо вярно за поколението учени, което е трябвало да мери такива неща.

• Джъстин Фашану

  Казал го е сам

  футболист1961–1998 · Англия

  През август 1981 г. преминава от Норич Сити в Нотингам Форест за 1 милион паунда — първият чернокож футболист в Британия с такъв трансфер. На 22 октомври 1990 г. се разкрива публично във вестник — първият професионален футболист в Британия, който прави това.

  След това среща непрекъсната хомофобия и кариерата му тръгва надолу. Умира чрез самоубийство на 2 май 1998 г., на 37 години, след обвинение в сексуално посегателство в САЩ; в бележката си пише, че контактът е бил по взаимно съгласие и че се страхува, че като гей мъж няма да получи справедлив процес. Въведен в Залата на славата на Националния футболен музей през 2020 г. Историята му е и триумф на смелостта, и предупреждение колко струва изолацията. Ако това те засяга лично, спри тук и виж линка за помощ по-долу.

Живи и днешни

Тук няма нито един човек, който не се е обявил публично сам. Колкото и широко да се говори за някого, ако той сам не го е казал — не е тук. Това е черта, която не се прекрачва.

Първите три имена са българските. Няма да се преструваме, че са много: при проверката на англоезични източници излизат точно три използваеми български имена, а една от очевидните категории в Уикипедия съдържа само две — едното от които е осъден за посегателство срещу деца и няма никакво място близо до тази страница. Тънката българска част не е свойство на нас като хора. Тя е свойство на архива и на цената, която все още се плаща тук, за да си видим.

• Азис (Васил Троянов Боянов)

  Казал го е сам

  певецр. 7 март 1978 г. · СливенБългария

  Ромски попфолк изпълнител и от над две десетилетия най-разпознаваемият куиър човек в българския публичен живот. През 2015 г. е най-търсеното име в Google в България. „Сен Тропе“ (2011) става балкански хит, а през 2016 г. New York Times го включва в подбор от 25 песни. Пее като бек вокал на българското участие на Евровизия 2006.

  Никога не съм мислил, че освобождавам толкова много гей хора.

  Самоопределя се открито от години. През 2006 г. сключва церемониален брак с Ники Китаец — непризнат от българското право; разделят се по взаимно съгласие през 2008 г. Има дъщеря, родена през 2007 г. През 2007 г. е цензуриран билборд с негов образ, а през 2021 г. концерт в Турция е отменен след натиск. Това е най-важното име в този списък за български читател, защото е тук, а не някъде другаде.

• Десислава Петрова

  Казал го е сам

  активистка за правата на ЛГБТ хоратар. 1980 г. · СофияБългария

  На 19 януари 2001 г. заявява сексуалната си ориентация по българската национална телевизия и става първата публично видима лесбийка в България, която говори за правата на ЛГБТ хората. Бивша председателка на БГО „Джемини“ — най-голямата българска ЛГБТ организация. Работи по антидискриминационното законодателство и по закон за регистрирано партньорство от 2000 г. насам.

  Датата на раждане в източника ни е противоречива, затова не я публикуваме. Датата на телевизионното изявление е потвърдена и е истинската национална първа стъпка.

• Еди Пенев

  Казал го е сам

  спортен гимнастикр. 1990 г. · СофияБългария

  Трикратен индивидуален шампион на NCAA за Станфорд (скок 2010; земя и скок 2012) и носител на наградата „Нисен-Емъри“ през 2013 г. — най-високото отличие в американската колежанска мъжка гимнастика. Отборно злато на Панамериканското първенство (2014) и на Pacific Rim (2016), индивидуално злато на скок там, множество медали от Световни купи за България от 2023 г. Прекратява кариерата си на 20 януари 2026 г.

  Открито гей. Точната дата и формулировката на разкриването му не успяхме да потвърдим — източникът, който ги съдържа, не се отваряше за нас. Затова казваме само това, което е сигурно. Жив, действащ, открит български елитен спортист — рядкост, която си струва да се знае.

• Едгарс Ринкевичс

  Казал го е сам

  президент на Латвияр. 1973 г. · ЛатвияИзточна Европа

  Разкрива се публично в социалните мрежи през ноември 2014 г., докато е външен министър на Латвия. През май 2023 г. парламентът го избира за президент и на 8 юли 2023 г. полага клетва — първият открито гей държавен глава в Европейския съюз и първият в постсъветското пространство.

  ЕС е имал открито гей правителствени ръководители и преди, но не и държавен глава. Той се разкрива като външен министър на постсъветска страна със силен консервативен блок и след това е избран на най-високия пост в нея. Точната формулировка на публикацията му от 2014 г. не сме успели да проверим по архивно копие.

• Ана Бърнабич

  Казал го е сам

  министър-председател на Сърбия 2017–2024р. 1975 г. · СърбияИзточна Европа

  Става министър-председател на 29 юни 2017 г. — първата жена, първата открито лесбийка и най-дълго задържалата се на поста. От 20 март 2024 г. е председател на Народната скупщина. През септември 2017 г. е първият сръбски премиер, посетил Прайда в Белград. Партньорката ѝ Милица Джурджич ражда сина им Игор през февруари 2019 г.

  Тя е политически спорна фигура в Сърбия и е критикувана от сръбски ЛГБТ активисти за разминаването между видимостта ѝ и реалния правен напредък. Изброяваме фактите за поста и семейството ѝ, без това да е одобрение.

• Роберт Бедрон

  Казал го е сам

  евродепутат, първият открито гей депутат и кмет в Полшар. 1976 г. · ПолшаИзточна Европа

  Участва в първия полски Прайд на 1 май 2001 г. и съосновава Кампанията срещу хомофобията през септември същата година. През октомври 2011 г. е избран в Сейма — първият открито гей депутат в Полша. През 2014 г. става кмет на Слупск. От 26 май 2019 г. е евродепутат и председателства комисията по правата на жените и равенството между половете.

  Партньорът му Кшищоф Смишек е юрист и депутат. На 27 септември 2023 г. двамата правят неформална церемония, защото Полша не признава еднополови съюзи — обстоятелство, което се чете еднакво ясно и в България.

• Якуб Янкто

  Казал го е сам

  футболистр. 1996 г. · ЧехияИзточна Европа

  На 13 февруари 2023 г. се разкрива като гей — първият действащ мъжки национал в голям футбол, който го прави. 45 мача и 4 гола за Чехия между 2017 и 2022 г.; играл е за Удинезе, Асколи, Сампдория, Хетафе, Спарта Прага и Каляри.

  Точната формулировка на изявлението му не успяхме да извлечем от източника, който отворихме, затова не я цитираме. Чех, в футболна култура със същите проблеми като българската, и още играе.

• Виктор Пилипенко

  Казал го е сам

  военнослужещ и активистр. 1986 г. · УкрайнаИзточна Европа

  Служи в батальон „Донбас“ като стрелец и парамедик от 2014 до май 2016 г., включително при Иловайск, Широкине и Мариупол. Разкрива се като гей през 2018 г. След руското нахлуване през 2022 г. се връща на активна служба в Луганска, Донецка и Харковска област; през юли 2022 г. е повишен в младши сержант.

  През 2019 г. марширува на Прайда в Киев в колона на ЛГБТК военнослужещи и основава организация в подкрепа на сексуалните малцинства в армията. Казва, че никога не е криел ориентацията си от съслужителите си и не е срещал сериозна хомофобия от тях, макар по-рано да се е борил с вътрешна хомофобия.

• Мартина Навратилова

  Казал го е сам

  тенисисткар. 1956 г. · ПрагаИзточна Европа

  18 титли от Големия шлем на сингъл (9 Уимбълдън, 4 US Open, 3 Australian Open, 2 Roland Garros), 31 на двойки и 10 на смесени двойки — 59 общо. Бяга от Чехословакия на 18 години през 1975 г.

  Разкрива се необичайно рано: в интервю, публикувано на 30 юли 1981 г., малко след като става американска гражданка. Присъединява се към делото срещу Поправка 2 в Колорадо през 1992 г. и говори на похода към Вашингтон през 1993 г. Важно за пълнота: през последните години тя е сред най-видните критици на участието на транс жени в женския спорт. Не я представяме като безпроблемна съюзничка.

• Йохана Сигурдардотир

  Казал го е сам

  министър-председател на Исландия 2009–2013р. 1942 г. · Исландия

  Става министър-председател на 1 февруари 2009 г., в разгара на финансовия колапс на страната, и управлява до 23 май 2013 г. Първият открито ЛГБТ ръководител на правителство в света.

  Партньорката ѝ е писателката Йонина Леосдотир; двете сключват граждански съюз през 2002 г. и го превръщат в брак, когато Исландия легализира еднополовите бракове през 2010 г. Смисълът тук е конкретен: тя е назначена да оправи национална извънредна ситуация, а не като символичен жест.

• Елио Ди Рупо

  Казал го е сам

  министър-председател на Белгия 2011–2014р. 1951 г. · Белгия

  Разкрива се през 1996 г., притиснат от медиите, с думите „Да. И какво от това?“. Става министър-председател на 6 декември 2011 г. — първият открито гей мъж, оглавил суверенна държава, и първият, спечелил такъв пост чрез избори.

  Разкрива се шестнайсет години преди да поеме поста — и това не му попречи. Син е на италиански миньори емигранти, което добавя и класово измерение.

• Ксавие Бетел

  Казал го е сам

  министър-председател на Люксембург 2013–2023р. 1973 г. · Люксембург

  Премиер от 4 декември 2013 г. до 17 ноември 2023 г. Жени се за Готие Дестене на 15 май 2015 г. — първият държавен ръководител в ЕС, сключил еднополов брак, докато е на поста. След изборите през 2018 г. става първият открито гей премиер в света, преназначен за втори мандат.

  Люксембург легализира еднополовия брак през 2015 г., а действащият премиер използва закона лично няколко месеца по-късно.

• Лео Варадкар

  Казал го е сам

  министър-председател на Ирландияр. 1979 г. · Ирландия

  Разкрива се публично в радиоинтервю на 18 януари 2015 г., на 36-ия си рожден ден, по време на кампанията за референдума за равенство в брака — първият действащ ирландски министър, който го прави. Назначен за министър-председател на 14 юни 2017 г. на 38 години, най-младият в историята на държавата.

  Това не е нещо, което ме определя.

  Ирландия е най-близкият структурен паралел на България: малка, исторически католическа страна, минала от криминализация през 1993 г. през референдум през 2015 г. до гей правителствен глава през 2017 г. — за двадесет и четири години.

• Клаус Воверайт

  Казал го е сам

  управляващ кмет на Берлин 2001–2014р. 1953 г. · Германия

  Разкрива се преди изборите за кмет през 2001 г., на партиен конгрес, с изречение, което влиза в немския език: „Гей съм, и това е добре.“ Посрещнато е със спонтанни аплодисменти. Управлява Берлин от 16 юни 2001 г. до 11 декември 2014 г.

  Разкрива се превантивно, за да отнеме на таблоидите сензацията. Тринайсет години и половина на поста след това са проверимият факт: не сложи край на кариерата му, а я определи.

• Тами Болдуин

  Казал го е сам

  сенатор от Уисконсинр. 1962 г. · САЩ

  Избрана за първи път в Камарата на представителите на 3 ноември 1998 г. — първият открито гей човек без предишен мандат, избран в Камарата, и първата открита лесбийка в Конгреса. На 6 ноември 2012 г. е избрана в Сената с 51,4% — първият открито гей кандидат, влязъл в американския Сенат.

  През 2022 г. помага да мине законът, който изисква федерално и междущатско признаване на еднополовите бракове. Кариерата ѝ е най-ясният контрапункт на „или си открит, или имаш кариера“ — тя е избрана като открита от самото начало.

• Пийт Бутиджедж

  Казал го е сам

  министър на транспорта на САЩр. 1982 г. · САЩ

  Разкрива се през юни 2015 г. с подписано есе, докато е действащ кмет в консервативен щат — и е преизбран. През 2020 г. печели предизборното събрание на демократите в Айова с 26,2% — първият открито гей кандидат, спечелил щатско номинационно състезание за президент. Утвърден за министър на транспорта на 2 февруари 2021 г. с 86 срещу 13 гласа.

  Женен за Частън Глезман от юни 2018 г. Текстът на есето му не сме успели да отворим.

• Нергис Мавалвала

  Казал го е сам

  астрофизик, декан на факултета по природни науки на MITр. 1968 г. · Лахор и MIT

  Работи по гравитационните вълни от 1991 г. и е част от екипа на LIGO, който през февруари 2016 г. обявява първото пряко засичане на гравитационни вълни. Стипендиантка на фондация „Макартър“ (2010). Професор по астрофизика и от 2020 г. декан на един от водещите научни факултети в света.

  Определя себе си като открит куиър човек с цвят на кожата и говори публично както за ориентацията си, така и за пакистанския си произход. Ако някой ти каже, че това е западно либерално явление — това е жената, която помогна да се потвърди последното голямо предсказание на Айнщайн.

• Бет Форд

  Казал го е сам

  изпълнителен директор на Land O’Lakesр. 1964 г. · САЩ

  От август 2018 г. ръководи земеделската кооперация Land O’Lakes — първата открито гей жена начело на компания от списъка Fortune 500. Преди това има ръководни позиции по веригите на доставки в ExxonMobil, PepsiCo и Scholastic.

  Омъжена за Джил Шурц; имат три деца. Включваме я точно защото земеделието и кооперациите са нещо разбираемо и нелъскаво: това не е шоубизнесът, а фермерска кооперация с милиарди оборот, ръководена от лесбийка.

• Тим Кук

  Казал го е сам

  изпълнителен директор на Appleр. 1960 г. · САЩ

  Оглавява Apple на 24 август 2011 г. На 30 октомври 2014 г. публикува подписано есе, в което заявява, че се гордее да е гей и смята това за един от най-големите дарове, които Бог му е дал. Първият открито гей директор на компания от Fortune 500.

  Позоваването на Бог не е случайно и не е дребно — в страна с православно мнозинство именно религиозното възражение е основното. Оригиналното издание не се отваряше за нас; цитатът идва през енциклопедичната статия, която го препраща към първоизточника.

• Били Джийн Кинг

  Казал го е сам

  тенисисткар. 1943 г. · САЩ

  39 титли от Големия шлем: 12 на сингъл, 16 на двойки, 11 на смесени двойки. На 20 септември 1973 г. побеждава Боби Ригс с 6:4, 6:3, 6:3 в „Битката на половете“ пред около 30 492 зрители и към 50 милиона телевизионни зрители в САЩ. Омъжва се за Илана Клос през 2018 г.

  Разкриването ѝ не е било доброволно: изнесена е публично през 1981 г. чрез съдебно дело и губи по-голямата част от рекламните си договори. Не успяхме да проверим датите на делото, думите ѝ на пресконференцията, нито годината на президентския ѝ медал — затова не ги публикуваме. Титлите, мачът от 1973 г. и бракът са потвърдени.

• Меган Рапино

  Казал го е сам

  футболисткар. 1985 г. · САЩ

  Разкрива се публично като гей през юли 2012 г. — тоест е открита през целия си връх. Световна шампионка през 2015 и 2019 г., олимпийска шампионка през 2012 г., носителка на „Златната топка“ за жени през 2019 г. През март 2019 г. заедно с 27 съотборнички завежда делото за дискриминация по пол срещу американската футболна федерация. Президентски медал за свобода през юли 2022 г.

  За точност: тя и баскетболистката Сю Бърд са заедно от края на 2016 г., сгодяват се на 30 октомври 2020 г. и обявяват раздялата си през април 2026 г. Не ги описвай като настояща двойка.

• Том Дейли

  Казал го е сам

  скачач във вода, олимпийски шампионр. 1994 г. · Великобритания

  Бронз на 10 м платформа в Лондон 2012; бронз на синхрон в Рио 2016; ЗЛАТО на синхрон и бронз на платформа в Токио 2020; сребро на синхрон в Париж 2024. Четири световни титли. Женен за сценариста Дъстин Ланс Блак от 2017 г.; имат две деца.

  Разкрива се сам, във видео, което публикува през декември 2013 г. Точната дата и формулировката не успяхме да потвърдим по източник, който да отворим, затова ги пропускаме. И една човешка подробност, която върши работа при тийнейджъри: плете на обществени места, съвсем открито.

• Джейсън Колинс

  Казал го е сам

  баскетболистр. 1978 г. · САЩ

  Разкрива се в първолична корица на Sports Illustrated, публикувана онлайн на 29 април 2013 г. Става първият действащ състезател в NBA, NFL, MLB или NHL, разкрил се публично. В деня на публикацията материалът привлича рекордните 3,7 милиона посетители на сайта.

  Написано с неговия глас и под неговото име, докато още играе.

• Карл Насиб

  Казал го е сам

  футболист (американски футбол)р. 1993 г. · САЩ

  Разкрива се в Instagram на 21 юни 2021 г. и в същата публикация обявява дарение от 100 000 долара за The Trevor Project — организация за кризисна подкрепа и превенция на самоубийства сред ЛГБТК младежи. Първият действащ играч в NFL, разкрил се публично, и първият открито гей играч, излязъл в мач от NFL.

  Разкрива се от собствения си профил, докато е под договор.

• Джош Кавало

  Казал го е сам

  футболистр. 1999 г. · Австралия

  Разкрива се като гей през октомври 2021 г., докато играе за Аделейд Юнайтед — по онова време първият действащ мъжки футболист в най-високото ниво, който го прави.

  Надявам се, като споделя кой съм, да покажа на другите, които се определят като ЛГБТК+, че са добре дошли във футбола.

  Заслужава да се каже заедно: предишният футболист с висок профил, разкрил се по време на активна кариера, е Джъстин Фашану през 1990 г. — трийсет и една години по-рано, и отговорът го унищожи. Фашану (1990), Кавало (2021) и Янкто (2023) на един ред разказват цялата промяна.

• Дама Кели Холмс

  Казал го е сам

  двукратна олимпийска шампионкар. 1970 г. · Великобритания

  Печели злато на 800 и на 1500 метра на Олимпиадата в Атина през 2004 г. Разкрива се като гей на 18 юни 2022 г., на 52 години, и казва, че най-после се чувства свободна.

  Знае, че е лесбийка от 1988 г., докато служи в армията, когато това е било незаконно в британските въоръжени сили, и дори след напускането ѝ се страхува от последици. Това е историята за късното разкриване — реалният случай за повечето възрастни във враждебна среда. Страхът е бил основателен, и свободата дойде въпреки него.

• Никола Адамс

  Казал го е сам

  боксьоркар. 1982 г. · Великобритания

  Печели злато в категория „муха“ на Лондон 2012 — първата жена олимпийска шампионка по бокс изобщо — и защитава титлата в Рио 2016. Оглавява класацията на The Independent за най-влиятелни ЛГБТ хора в Британия през 2012 г. и списъка DIVA Power през 2016 г.

  Открито бисексуална. Източникът ни не дава дата или повод за изявление — тя изглежда просто винаги е била открита, и ние няма да измислим дата. Важно е и за друго: бисексуалното представяне обикновено е най-тънко в такива списъци.

• Бритни Грайнър

  Казал го е сам

  баскетболисткар. 1990 г. · САЩ

  Разкрива се като лесбийка в интервю през февруари 2013 г., в самото начало на професионалната си кариера. Първи избор в драфта на WNBA през 2013 г., шампионка през 2014 г., 10 пъти в Мача на звездите, двукратна „Защитник на годината“, олимпийска шампионка през 2016, 2020 и 2024 г.

  Задържана на московско летище на 17 февруари 2022 г. с патрони за вейп, съдържащи под грам предписано канабисово масло; осъдена на девет години на 4 август 2022 г. и освободена на 8 декември 2022 г. при размяна на затворници. Отбелязваме го трезво и без предположения за мотива.

• Сър Иън Маккелън

  Казал го е сам

  актьор, съосновател на Stonewall UKр. 1939 г. · Великобритания

  Разкрива се публично по радиото през 1988 г. — съзнателно, като политически акт срещу конкретен закон: раздел 28 от Закона за местното управление, който по това време минава през парламента и забранява на местните власти да „популяризират“ хомосексуалността. Носител на „Тони“ за „Амадеус“ (1980), пет награди „Оливие“, две номинации за „Оскар“.

  Паралелът е причината да е тук: раздел 28 е директният прототип на законите срещу „гей пропаганда“, които днес се движат из Източна Европа, включително предложения в България.

• Елън Дедженеръс

  Казал го е сам

  комедианткар. 1958 г. · САЩ

  Разкрива се на корицата на Time през април 1997 г. със заглавието „Да, гей съм“. Героинята ѝ в сериала се разкрива в епизод, излъчен на 30 април 1997 г. — един от най-гледаните на сериала.

  Цената е смисълът на този запис: разкриването спъва кариерата ѝ и по собствените ѝ думи я оставя затънала в депресия години наред, преди да се възстанови. Омъжва се за Порша де Роси през август 2008 г. Президентски медал за свобода през 2016 г. Цената беше истинска, и човекът я преживя.

• Джоди Фостър

  Казал го е сам

  актриса и режисьорр. 1962 г. · САЩ

  Два „Оскара“ за най-добра актриса — за „Обвинените“ (1988) и „Мълчанието на агнетата“ (1991). Омъжва се за актрисата и фотографка Александра Хедисън през 2014 г.

  Самоопределението ѝ е частично и заслужава точност. На 13 януари 2013 г., при получаването на награда на „Златен глобус“, тя говори публично за личния си живот — но, както отбелязват източници по онова време, не използва думите „гей“ или „лесбийка“. Описваме какво е направила, а не ѝ слагаме в устата дума, която сама е избрала да не каже.

• Синтия Никсън

  Казал го е сам

  актриса и активисткар. 1966 г. · САЩ

  Две награди „Еми“ и две награди „Тони“. Омъжва се за активистката в образованието Кристин Мариони в Ню Йорк на 27 май 2012 г., след като са заедно от 2004 г.; Мариони ражда сина им през 2011 г. През 2018 г. се кандидатира за губернатор на Ню Йорк и губи първичните избори с 34%.

  Просто съм жена, влюбена в друга жена.

  Собственият ѝ разказ е необичайно ценен за бисексуална публика: през 2007 г. казва, че не се чувства променена — била е с мъже цял живот и никога не се е влюбвала в жена, а когато се случва, не ѝ се струва толкова странно. Определя себе си като бисексуална през 2012 г. и използва „куиър“ от 2018 г.

• Уанда Сайкс

  Казал го е сам

  комедиантка и сценаристкар. 1964 г. · САЩ

  Разкрива се публично през ноември 2008 г. на митинг за еднополовите бракове в Лас Вегас, след приемането на Предложение 8 в Калифорния, с думите, че с такъв закон не може просто да седи и да гледа. Омъжва се за Алекс Ниедбалски месец по-рано; имат близнаци от април 2009 г. Носителка на „Еми“ за сценарий от 1999 г.

  Причинно-следствената форма е същата като при Маккелън и раздел 28: разкрива се като пряк отговор на закон, който отнема права. Чернокожа лесбийка комедиантка, разкрила се на четиридесет и няколко — полезно и за възрастовия, и за расовия обхват на този списък.

• Джанел Моне

  Казал го е сам

  музикант и актрисар. 1985 г. · САЩ

  Десет номинации за „Грами“. Албуми: The ArchAndroid (2010), The Electric Lady (2013), Dirty Computer (2018), The Age of Pleasure (2023). Филми: „Лунна светлина“, „Скрити фигури“, „Хариет“, „Стъклен лук“.

  Последователността има значение и я казваме точно: през април 2018 г. се определя едновременно като бисексуална и пансексуална; на 10 януари 2020 г. публикува, че е небинарна; през април 2022 г. казва, че не се вижда единствено като жена. Използва „те“ и „тя“ по собствено предпочитание. Не я описвай само като лесбийка и не само като жена.

• Lil Nas X

  Казал го е сам

  музикантр. 1999 г. · САЩ

  Разкрива се като гей на 30 юни 2019 г. — последния ден на месеца на гордостта — като посочва дъговата сграда на корицата на своето EP и написва, че мислел, че е било очевидно. Прави го, докато „Old Town Road“ е в средата на рекордните си 19 последователни седмици на върха на американската класация. Две награди „Грами“.

  На върха на най-голямата песен в света, в жанр без никакъв прецедент за това. Най-четливата съвременна фигура за тийнейджърска публика.

• Сър Елтън Джон

  Казал го е сам

  музикантр. 1947 г. · Великобритания

  Над 300 милиона продадени плочи. Сключва гражданско партньорство с режисьора Дейвид Фърниш през 2005 г. и се жени за него през 2014 г., когато еднополовият брак става законен в Англия и Уелс. През 1992 г. основава Elton John AIDS Foundation, която е събрала над 300 милиона паунда.

  Много широко се съобщава, че през 1976 г. е казал, че е бисексуален (което според тези разкази е ударило продажбите му в САЩ), и че през 1992 г. е заявил, че е гей. Не успяхме да проверим нито датите, нито формулировките — затова ги оставяме така, като съобщени. Фондацията и събраната сума са потвърдени и са най-прякото допирателно място с ХИВ страниците на този сайт.

• Рики Мартин

  Казал го е сам

  музикантр. 1971 г. · Пуерто Рико

  Над 70 милиона продадени плочи; „Livin’ la Vida Loca“ оглавява класациите в над 20 държави. Женен за художника Джуан Йосеф от 2017 г. до раздялата им през 2023 г.; четири деца.

  Разкрива се с писмено изявление на собствения си сайт през март 2010 г. — повратен момент за латиноамериканската и испаноговорящата публика. НЕ УСПЯХМЕ да отворим източник, който да потвърди точната дата или точните думи, затова не ги цитираме. Кариерата и бракът са потвърдени.

• Сара Уотърс

  Казал го е сам

  романисткар. 1966 г. · Уелс

  „Кадифена нощ“ (1998), „Родство“ (1999), „Крадла“ (2002), „Нощна стража“ (2006), „Малкият странник“ (2009), „Наемателите“ (2014). Три пъти в късия списък за наградата „Букър“. Носителка на наградата „Стоунуол“ и на „Съмърсет Моъм“, член на Кралското литературно дружество от 2009 г., орден на Британската империя през 2019 г.

  Пиша с ясен лесбийски дневен ред. Той е в самото сърце на книгите.

  Разкрива се в края на 80-те; с редакторката Луси Вон е от 2002 г. Прави лесбийството централен, а не страничен елемент на литературния си проект. Заглавията по-горе са дадени в превод; дали конкретно издание съществува на български, не сме проверили — питай в библиотеката.

• Джанет Уинтърсън

  Казал го е сам

  романисткар. 1959 г. · Великобритания

  „Портокалите не са единственият плод“ (1985) — полуавтобиографичен роман за момиче лесбийка, което расте в английско петдесятно семейство — печели наградата „Уитбред“ за първи роман; телевизионната адаптация от 1990 г. печели BAFTA. Мемоарът ѝ „Защо да си щастлив, когато можеш да си нормален?“ (2011) печели наградата „Ламбда“.

  Изрично се съпротивлява на фиксирани категории: на 50 казва, че харесва идеята хората да са флуидни в сексуалността си. Ако растеш в българско религиозно семейство, „Портокалите“ е по-близък аналог от почти всичко друго на английски.

• Алисън Бекдел

  Казал го е сам

  карикатуристка и мемоаристкар. 1960 г. · САЩ

  Започва комикса Dykes to Watch Out For през 1983 г. и през 1990 г. напуска работа заради него. Графичният ѝ мемоар „Забавен дом“ (2006) е обявен за книга на годината от Time; сценичната адаптация стига до Бродуей през 2015 г. и печели пет награди „Тони“, включително за най-добър мюзикъл. Стипендиантка на „Макартър“ (2014).

  Разкрива се като лесбийка на 19 години. „Тестът на Бекдел“ тръгва като шега в неин комикс от средата на 80-те и се превръща в стандартен инструмент на филмовата критика; годината се дава различно в различни източници, затова пишем само „средата на 80-те“.

• Оушън Вуонг

  Казал го е сам

  поет и романистр. 1988 г. · Виетнам и САЩ

  Роден в Хошимин; семейството му бяга от Виетнам, когато е на две години. „Нощно небе с изходни рани“ (2016) печели наградата „Т. С. Елиът“ през 2017 г. Романът му „За кратко сме великолепни на земята“ (2019), написан като писма от син до майка, която не може да чете, е в дългия списък за Националната награда за книга. Стипендиант на „Макартър“ (2019).

  Открито гей, с куиър теми в цялото му творчество. Бежанец, куиър мъж с цвят на кожата, и един от най-отличаваните поети на поколението си, преди да навърши 32.

• Гарт Грийнуел

  Казал го е сам

  романист, писал за Българияр. 1978 г. · САЩ и София

  Преподава английски в Американския колеж в София и живее в България, преди да се върне в САЩ през 2013 г. Романите му „Каквото ти принадлежи“ (2016) и „Чистота“ (2020) се развиват в София и следят американски учител и млад български мъж. Награда PEN/Faulkner за проза през 2025 г. за Small Rain; стипендия „Гугенхайм“ (2020).

  Това са най-известните литературни романи на английски за гей живот в България — тоалетните на НДК, „Младост“, Черно море. Български читател може да разпознае собствените си улици в книга, взела голяма международна награда. Важно уточнение: това е погледът на чужденец и включва трансакционна връзка — приемай ги като литература за мястото, а не като представителство на българските гей мъже.

Имена, за които сме внимателни

Тези имена стоят на почти всяка подобна страница. Ние не ги слагаме по същия начин, защото при проверката доказателството се оказа по-слабо от твърдението. Това не значи, че твърдението е невярно — значи, че не можем да го напишем като факт.

Показваме ги нарочно. Страница, която крие слабите си места, не заслужава доверие и за силните.

Ето какво доказва тази страница, накратко: имало е гей мъже, лесбийки и бисексуални хора, които са ръководили държави, компании и научни факултети; които са печелели Големия шлем и олимпийски златни медали; които са били в екипа, засякъл гравитационните вълни, и са писали книгите, които и днес се учат в училище; и които са имали дълги връзки, деца и обикновени щастливи следобеди.

Не всеки от тях е бил добре. Част от тях са платили тежко. Но нито един от тях не е бил невъзможен — а точно това ти казват, че си.